«Si elle continue comme ça, elle ne fera pas de vieux os.» Miraculé de la défonce, le guitariste des Stones, Keith Richards, le savait trop bien: Amy Winehouse ne pouvait que mal finir. A force de plier, la petite fleur sauvage a fini par rompre… à 27 ans. Un destin de rock star pour une fille du jazz et de la soul, doublée d’une vraie rebelle, tatouée jusqu’au sang, percée de partout. Souffrir pour être belle, pour exister. L’autodestruction, dès l’âge de 14 ans, malgré un amour de père, chauffeur de taxi. Des amours tronquées ensuite, un mari toxico, Blake, loser et puncheur, qui la mènera au bord du gouffre avant le divorce, en juillet 2009, mais qui lui inspirera aussi le sublime Back to Black en 2006, un album majeur. A l’écoute de cette voix grave et suave, swinguant comme nulle autre, on imagine une Black aux formes généreuses. Quelque chose de Dinah Washington, de Sarah Vaughan. On se trompe. La poupée de son est Blanche, du rimmel plein ses yeux tristes, un corps rachitique qui se tortille sur scène. Succès foudroyant. Amy cherche à fuir, à se cacher. Les paradis artificiels lui sont grands ouverts. Elle fonce et se perd. Un peu comme Janis Joplin, une autre voix unique, du blues celle-là, emportée en 1970 par une surdose d’héroïne, elle aussi à l’âge de 27 ans. Etrange coïncidence. Deux filles perdues, complexées, et pourtant si rares… Amy Winehouse n’a signé que deux albums, mais son swing velouté et élégant aura poussé toute une génération à redécouvrir le jazz, le vrai, celui d’Ella Fitzgerald et de Billie Holiday. Rien que pour cela, on peut lui dire merci. Bye-bye, baby.